第二十六章 浪人の朝
卯の刻前。
再起館の門は、まだ閉じられていた。
神田の町も完全には目を覚ましていない。
空は青みを帯び、路地の井戸端では水を汲む音がかすかに響いている。遠くで豆腐屋の笛が鳴り、長屋の軒から雀が一羽飛び立った。
片桐宗次郎は門前に立っていた。
昨夜と同じ、擦り切れた羽織。
袴の裾には泥が残り、月代も整っていない。
腰には刀を差している。
だが、その手は柄に触れていなかった。
宗次郎は門札を見上げた。
再起館。
名が気に入らなかった。
一度負けた者に、もう一度立てと迫る。
ひどく無責任な名に思えた。
立てる者は、初めから倒れぬ。
倒れた者は、立ち方を忘れたから倒れている。
そう考えながらも、宗次郎は帰らなかった。
門の内側から、閂を外す音がした。
戸が開く。
榊原新之介が立っていた。
「来たか」
「来てはいけなかったか」
「来ぬと思っていた」
宗次郎の眉が動く。
「ならば、なぜ卯の刻前と申した」
「来るかどうか確かめるためだ」
新之介は門を開けた。
「入れ」
宗次郎は一歩踏み出した。
すると新之介が言った。
「刀はそこへ置け」
門脇に木の刀掛けがある。
宗次郎は動かなかった。
「昨夜も同じことを申された」
「昨夜は置けた」
「今朝は置けぬ」
「なぜだ」
「ここへ来る途中で、浪人狩りのような若侍どもに絡まれた」
宗次郎は唇を歪めた。
「刀がなければ、辱められていた」
「抜いたのか」
「抜かぬ」
「ならば刀は役に立っておらぬ」
宗次郎の目が鋭くなった。
「差しているから抜かずに済んだ」
「そうかもしれぬ」
新之介は否定しなかった。
「だが、この門の内では要らぬ」
「なぜ」
「ここでは、刀を差している者も、差せぬ者も同じだからだ」
宗次郎は道場の中を見た。
まだ誰もいない。
薄暗い板の間。
壁際には木刀が並び、反対側には机と硯箱が置かれている。
武家の道場とも、寺子屋とも違う。
妙な場所である。
「盗まれぬだろうな」
「その刀に盗む価値があるなら、見張っておこう」
宗次郎は顔をしかめた。
だが刀を外し、刀掛けへ置いた。
「鞘に傷をつけるな」
「掃除を始めろ」
「返事はないのか」
「掃除をすれば、傷はつかぬ」
宗次郎は舌打ちした。
◇
道場の朝は、床拭きから始まった。
新之介は雑巾を一枚渡した。
「端から端まで拭け」
「剣は」
「床を拭いた後だ」
「昨日もそう申された」
「今日も同じだ」
宗次郎は雑巾を見下ろした。
「私は武士だ」
「知っている」
「下男ではない」
「下男なら、もっと上手に拭く」
宗次郎の頬が引きつった。
新之介は自分も雑巾を取り、板の間へ膝をついた。
「何をしている」
「掃除だ」
「後見役が？」
「後見役は埃を避けられるのか」
新之介は無言で床を拭き始めた。
宗次郎はしばらく立っていた。
やがて、仕方なく膝をつく。
雑巾を板へ押しつけ、乱暴に動かした。
「力を入れすぎだ」
「床拭きにも型があるのか」
「ある」
「馬鹿にしているのか」
「していない。力だけで動けば、すぐ息が切れる」
宗次郎は返事をしなかった。
だが、次第に新之介の動きを真似始めた。
腰を落とす。
腕だけでなく、体を前へ送る。
押して戻る。
呼吸を乱さない。
何度か往復するうち、額に汗が滲んだ。
「剣より疲れる」
「剣でそれほど動いたことがないのだろう」
「何だと」
「見れば分かる」
宗次郎は雑巾を放り出し、立ち上がった。
「ならば試せ」
新之介も立った。
「何を」
「剣だ」
「まだ床が半分残っている」
「逃げるのか」
新之介は宗次郎を見た。
挑発に怒りはなかった。
むしろ、怯えがある。
自分がどこまで通じるのか、今すぐ確かめずにはいられない者の目だった。
「よい」
新之介は木刀を一本取った。
「ただし一合だけだ」
宗次郎も木刀を取る。
構えた。
上段。
勢いのある構えだが、肩に力が入りすぎている。
「来い」
新之介が言った。
宗次郎は踏み込んだ。
速い。
だが真っ直ぐすぎた。
新之介は半歩だけ外し、木刀の柄を宗次郎の胸へ当てた。
宗次郎の体が止まる。
勝負は終わった。
「もう一度」
「一合だけだ」
「今のは足が滑った」
「床を拭かなかったからだ」
宗次郎は新之介を睨んだ。
やがて木刀を床へ置き、再び雑巾を取った。
今度は何も言わず、残りの床を拭き始めた。
◇
日が昇る頃、弟子たちが集まり始めた。
魚屋の倅・吉松。
火消しの若者・辰蔵。
旗本の次男・堀江兵馬。
浪人の娘・お園。
札差の手代の倅・清太郎。
それぞれが門脇で履物を揃え、刀や木刀を所定の場所へ置く。
宗次郎は、その様子を黙って見ていた。
町人の子と武士の子が同じ場所に座る。
年長の火消しが、年下の旗本の倅へ頭を下げる。
宗次郎には理解し難かった。
「なぜ町人と一緒なのだ」
宗次郎が新之介へ問うた。
「同じことを学ぶからだ」
「身分が違う」
「違う」
「ならば分けるべきだ」
吉松が振り返った。
「侍様は、魚を食わねえのか」
「何だ」
「うちの親父が捌いた魚を食ってるかもしれねえだろ」
「それがどうした」
「腹に入れば同じだ」
周囲に笑いが起きた。
宗次郎の顔が赤くなる。
「無礼者！」
立ち上がろうとした宗次郎の前に、玄斎の木刀がすっと伸びた。
「座れ」
「この小僧が」
「座れ」
二度目の声は低かった。
宗次郎は唇を噛み、座り直した。
玄斎は一同を見回した。
「身分を忘れよとは言わぬ」
道場は静かになる。
「武士には武士の役目がある。町人には町人の役目がある。火消しには火消しの役目があり、魚屋には魚屋の役目がある」
吉松は背筋を伸ばした。
「だが、役目の違いを人の値打ちの違いと思うな」
玄斎は宗次郎を見た。
「刀を差しているから偉いのではない。刀を差す責任があるだけだ」
宗次郎は答えない。
「分かったか」
「分からぬ」
宗次郎は正直に言った。
玄斎は頷いた。
「それでよい」
「怒らぬのか」
「分からぬことを分かったと言う者よりましだ」
稽古が始まった。
その日は礼法だった。
座礼。
立礼。
履物の揃え方。
刀の置き方。
客を迎える時の位置。
宗次郎は不満を隠さなかった。
「いつ剣を教える」
「礼ができてからだ」
玄斎が答える。
「礼で敵は倒せぬ」
「礼を知らぬ者は、味方を敵にする」
「言葉遊びだ」
「ならば試してみよ」
玄斎は吉松を前へ呼んだ。
「宗次郎。この者から木刀を借りよ」
「そこにある」
「吉松が使っているものだ」
吉松は木刀を膝の前へ置いた。
宗次郎は手を伸ばした。
吉松は木刀を引いた。
「何をする」
「貸してくれって言われてねえ」
「必要だから取る」
「嫌だ」
宗次郎の目に怒りが浮かぶ。
玄斎が言った。
「斬るか」
「子どもを斬るものか」
「ならばどうする」
宗次郎は木刀を見た。
吉松を見る。
しばらく黙った後、不器用に頭を下げた。
「……貸してくれ」
吉松も頭を下げ、木刀を差し出した。
「どうぞ」
玄斎は言った。
「礼は敵を倒さぬ。だが、斬らずに物事を進める」
宗次郎は借りた木刀を見つめた。
何も言わなかった。
◇
昼からは算術だった。
真崎半九郎が板の前に立ち、米と銭の換算を教える。
宗次郎は最初、腕を組んで聞いていた。
だが問題が出されると、まるで答えられなかった。
「米五俵を一俵三十七匁で売った。手数料を引かれ、実際に受け取るのはいくらか」
宗次郎は眉を寄せた。
「そんなものは商人に任せればよい」
清太郎が首を振った。
「任せるから誤魔化されるんです」
「商人が侍を誤魔化すと申すか」
「侍様が計算できなければ」
清太郎は淡々と答えた。
宗次郎は反論できなかった。
真崎が問う。
「片桐殿。これまで禄米をどうしていました」
「父が受け取っていた」
「父君が亡くなってからは」
「札差へ任せた」
「受け取った金額が正しいか確かめましたか」
宗次郎は黙った。
「借財は」
「……ある」
「いくらです」
「知らぬ」
道場が静まり返った。
宗次郎の拳が震える。
「知らぬものは知らぬ」
真崎は責めなかった。
「ならば、今日から知ればよい」
紙を一枚差し出す。
「まず、借りた先と分かる範囲の金額を書いてください」
「なぜ皆の前で」
「皆の前で読む必要はありません」
「ならば」
「自分には隠さぬためです」
宗次郎は紙を受け取った。
筆を握る。
だが文字を書こうとして、手が止まった。
「字が」
新之介が気づいた。
「書けぬのか」
「読める」
「書く方は」
「少しだけだ」
宗次郎の声は小さかった。
武士である自分が、町人の子の前で文字を書けぬ。
その恥に耐えている。
お園が隣へ座った。
「手伝いましょうか」
「女に教わる気はない」
「では、いつまで経っても書けません」
お園はさらりと言った。
宗次郎は睨んだ。
だが、お園は目を逸らさない。
「恥ずかしいのは書けないことではありません。書けないまま、人に任せることです」
宗次郎は何も言えなかった。
やがて筆を持ち直した。
「最初は何を書く」
「借りた人の名前から」
お園が手本を書いた。
宗次郎はそれを真似た。
何度も線が歪んだ。
墨が滲んだ。
それでも途中で筆を投げなかった。
◇
稽古を終えた後、宗次郎だけが道場に残った。
他の弟子たちは帰り、志乃と真崎は帳面を整理している。
新之介は木刀を拭いていた。
「榊原殿」
「何だ」
「朝の続きを」
「まだやるのか」
「もう一合」
宗次郎は木刀を持って立った。
朝より肩の力が抜けている。
だが、目には焦りがある。
「なぜ勝ちたい」
新之介が問う。
「侍だからだ」
「答えになっていない」
「負けたくない」
「誰に」
「誰にも」
「違う」
宗次郎は黙った。
新之介は続けた。
「父君か」
宗次郎の顔色が変わった。
「なぜ父を知っている」
「知らぬ。だが、お前は誰かに追いつこうとしている」
宗次郎は木刀を握り締めた。
「父は御家人だった」
低い声で言う。
「禄は少なかったが、剣は強かった。少なくとも私はそう思っていた」
「亡くなったのか」
「借財を残してな」
宗次郎は自嘲した。
「病で死んだ。薬代も払えず、刀も一本売った」
「それで剣を」
「剣だけは父に負けたくなかった」
「亡くなった父に勝てるのか」
宗次郎の目に怒りが浮かんだ。
「黙れ」
「勝てぬ相手を追えば、いつまでも負け続ける」
「黙れ！」
宗次郎が踏み込んだ。
木刀が走る。
朝より速い。
だが怒りが先に出ていた。
新之介は受け流し、足を払った。
宗次郎は床へ倒れた。
木刀が手から離れる。
「また負けた」
宗次郎は起き上がらない。
「何度負ければよい」
声が震えていた。
新之介は木刀を置いた。
「立て」
「もうよい」
「立て」
「負けた者に何をさせる」
「戻ることを覚えろ」
宗次郎は床へ拳を打ちつけた。
「戻るところなどない！」
道場に声が響いた。
「家は借財で取られた。母は親類へ預けた。父は死んだ。役もない。禄もない。何に戻れと申す！」
新之介は黙って聞いた。
宗次郎の目から涙が落ちた。
本人は気づいていないのか、拭おうともしない。
「刀しか残っていない」
宗次郎は言った。
「だから刀を捨てられぬ」
新之介は宗次郎のそばへ座った。
「捨てる必要はない」
「ならばなぜ門で置かせる」
「刀以外にも残っているものを確かめるためだ」
「何がある」
「今、自分で話した」
宗次郎は顔を上げた。
「母上がいる」
「……」
「父君の記憶がある。借財がある。恥もある。怒りもある」
「そんなもの」
「すべてお前のものだ」
新之介は静かに言った。
「刀だけがお前ではない」
宗次郎は長く黙っていた。
やがて、自分で床へ手をついた。
ゆっくり立ち上がる。
新之介は手を貸さなかった。
宗次郎も求めなかった。
「もう一合」
宗次郎が言う。
「今日は終わりだ」
「逃げるのか」
「そうだ」
宗次郎は怪訝な顔をした。
「明日のお前から逃げる」
新之介は木刀を片づけた。
「今日のお前と何度やっても同じだ。明日、少し変わって来い」
宗次郎はしばらく新之介を見ていた。
やがて、わずかに頭を下げた。
「……明朝も来る」
「床は今日より汚れている」
「拭けばよいのだろう」
「そうだ」
◇
宗次郎が帰った後、志乃が縁側に座った。
「厳しいのですね」
「私が？」
「手を貸されませんでした」
「自分で立つ必要があった」
「けれど、そばにはおられた」
新之介は答えなかった。
庭には夕暮れの光が差している。
真崎が一冊の帳面を持ってきた。
「片桐宗次郎について調べました」
「早いな」
「庄司殿に頼みました」
帳面には、片桐家の事情が簡潔に記されていた。
父は小普請組の御家人。
病没。
借財は大黒屋の支店から始まり、現在は別の札差へ証文が渡っている。
母は本郷の親類宅。
そして、宗次郎自身について一行。
――近頃、浪人仲間とともに押し借りの疑いあり。
新之介の目が止まった。
「押し借り」
「商家へ押しかけ、金や米を半ば脅すように借りることです」
「知っている」
「片桐殿が加わっていたかは、まだ確かではありません」
真崎は声を低くした。
「ただ、その仲間の一人が誠心組の残党と接触していたようです」
新之介は帳面を閉じた。
矢代は死んだ。
誠心組も崩れた。
だが、怒りや不満まで消えたわけではない。
刀しか残っていないと思う浪人は、宗次郎だけではない。
「先生」
新之介は玄斎を見た。
「明日、宗次郎は来るでしょうか」
「来る」
「なぜ分かるのです」
「床を拭き残した」
玄斎は板の間の隅を指した。
薄く埃が残っている。
「自分で気づいておった」
「それだけで？」
「途中の者は戻る」
老人はそれだけ言った。
◇
翌朝。
卯の刻前。
再起館の門を叩く音がした。
新之介が開ける。
宗次郎が立っている。
昨日より少し早い。
羽織も変わらず、顔も痩せたまま。
だが月代だけは整えられていた。
宗次郎は何も言わず、刀を外した。
門脇の刀掛けへ置く。
そして雑巾を取った。
「昨日、拭き残したところがある」
「知っている」
「なぜ言わなかった」
「自分で気づいた方がよい」
宗次郎は床の隅へ膝をついた。
丁寧に雑巾を動かす。
新之介はその背を見つめた。
人は一晩で変わらない。
怒りも、借財も、過去も消えない。
今日の宗次郎も、明日にはまた刀へすがるかもしれない。
それでも門をくぐった。
刀を置いた。
床へ膝をついた。
それだけで十分な朝もある。
玄斎が道場へ入り、木刀を肩へ担いだ。
「掃除が終わったら立て」
宗次郎が振り返る。
「剣を教えるのか」
「まず、倒れ方を教える」
「立ち方ではなく？」
「倒れ方を知らぬ者は、立ち直れぬ」
宗次郎は初めて、ほんの少しだけ笑った。
朝日が障子を白く染め始める。
道場の外では、今日も江戸の町が目を覚ましていた。
再起館の二日目が始まる。
だが、その門外にはすでに別の影があった。
路地の角に、一人の浪人が立っている。
宗次郎が門へ入るのを確かめると、音もなく立ち去った。
懐には黒く煤けた木札。
裏には、一文字。
「誠」
誠心組の火は、まだ完全には消えていなかった。
（第二十七章へ続く）
コメント