――第九十四章 詫びのあと――
宗庵の詫び状が三家へ届いてから、数日は静かだった。
だが伊織は、その静けさをそのまま信じなかった。静けさには二つある。水が澄んでいる静けさと、泥が底に沈んで見えなくなっているだけの静けさである。
宗庵は戻りはじめた。
清之進も、伊之助も、直之助も、それぞれの名を少しずつ取り戻しつつある。
だが、人が戻りはじめると、それを面白く思わぬ者もまた生まれる。
主水から届いた文には、こうあった。
――三家の外が騒ぎ始めた。
――若名の戻りを「家の弱体」と見る者あり。
――次は、家の外の目を見るべし。
家の外の目。
伊織はその言葉を胸に置いた。これまで見てきたのは、家の中の怖れだった。若様を待つ者、支える者、止める者。その疲れだった。だが家は、内だけで立っているのではない。外から見られ、比べられ、噂される。その目が、また名を歪める。
まず牧野家へ行くと、清之進は門前で若い家士たちと話していた。
以前のように、整った顔ではない。笑われると赤くなり、言い返そうとして詰まり、また黙る。だが、それでも逃げていない。
左内が伊織へ近づいてきた。
「困ったことになりました」
「何が」
「他家の者が、若様の荒い文を面白がっております」
伊織は眉をひそめた。
「外へ漏れたのですか」
「一部が」
左内は苦い顔をした。
「家中の誰かが、悪意で出したのではないと思います。ただ、珍しいものとして話したのでしょう」
珍しいもの。
それが厄介だった。
悪意より軽い。
だが軽いぶん、広がりやすい。
清之進は伊織に気づくと、苦笑した。
「私の文、よほど下手らしいです」
「そうでしょう」
「そこは慰めてくださらないのですか」
「下手なものを上手いと言えば、また整える手が来ます」
清之進は肩を落とし、それから笑った。
「たしかに」
その笑いは、少しだけ強くなっていた。
「ですが、外で笑われるのは……家の中で笑われるより堪えます」
「なぜ」
「相手の顔が見えないからです」
伊織は頷いた。
家の中なら、誰が笑ったか分かる。言い返すこともできる。だが外の笑いは、顔が見えぬ。見えぬ笑いほど、人の名を疲れさせるものはない。
「清之進殿」
「はい」
「外の笑いに、すべて答える必要はありません」
「はい」
「ですが、顔の見える相手には、ご自分で答えることです」
清之進はしばらく考え、頷いた。
「では、まず一人に会います」
「誰に」
「私の文を笑ったという、久世家の次男です。昔から知っています」
新兵衛が横で笑った。
「喧嘩か？」
「いえ」
清之進は真面目な顔で言った。
「私の文を、どこが下手か聞いてきます」
伊織は少し驚いた。
だが、悪くないと思った。
笑いをただ耐えるのではなく、顔の見える相手から言葉を取り戻す。
それも一つの堰になる。
遠山家では、伊之助が少しふさぎ込んでいた。
幼い文を許された彼の話も、外へ漏れていたらしい。
――遠山家の若君は、まだ子どもの文を書いている。
――父君まで下手な字を見せて慰めている。
そういう噂が出ていた。
伊之助は庭石のそばに座り、手習い帳を抱えていた。
「榊原さま」
「はい」
「子どもなのは、本当です」
「そうですね」
「でも、本当のことを笑われるのは、変な気持ちです」
伊織はそばに座った。
「本当のことほど、笑われると痛いものです」
「では、どうすればいいのですか」
「隠すか、怒るか、育てるかです」
伊之助は顔を上げた。
「育てる？」
「はい。幼いなら、育てればよい。笑った者に、来年また見せればよいのです」
伊之助は少し考えた。
「来年、少し上手くなっていればよいのですか」
「はい」
「再来年は、もっと？」
「はい」
伊之助の顔に、少し光が戻った。
「では、笑われても、来年の私には関係ないですね」
伊織は笑った。
「関係はあります。ですが、来年の伊之助殿が、その笑いをどう扱うかは、来年決めればよい」
伊之助は頷いた。
「なら、今日は書きます」
幼い手が、また筆を握った。
久我家では、直之助が外へ出ていた。
空は晴れていたが、風は冷たい。家老が心配そうにそばにいる。
直之助は伊織を見ると、苦笑した。
「外の者は、私を“病を売り物にする若”と言っているそうです」
「聞きましたか」
「はい」
「どう思われました」
「腹が立ちました」
直之助は答えた。
「私は病を美談にされたくなかった。なのに、今度は“病を使って目立とうとしている”と言われる」
その怒りはもっともだった。
人の名を戻そうとすると、外の目はすぐに別の檻を作る。
奥にいれば美談。
外へ出れば売り物。
どちらも本人の名ではない。
「では、どうします」
伊織が問う。
直之助はしばらく空を見ていた。
「今日は、ここにいます」
「外に？」
「はい。言われたから戻るのも癪ですし、無理に歩き回るのも違う。だから、ここに座って風を受けます」
家老が小さく笑った。
「それなら半刻」
「四半刻」
「半刻」
「……では、半刻」
そのやりとりに、伊織は少し安心した。
直之助は外の目に答えるために無理をするのではなく、自分の体と相談している。家老も止めるだけではなく、時間を共に決めている。
そこには、まだ細いが確かな堰があった。
寺へ戻った夜、お澪は戻り帳を開いた。
「今日は、三家の外の目ですね」
「ああ」
伊織は言った。
「牧野清之進。外の笑いに疲れるも、顔の見える相手へ聞きに行くと決める」
お澪は書いた。
「遠山伊之助。幼さを笑われるも、来年の自分へ余白を残して筆を取る」
続けて書く。
「久我直之助。病を売り物と言われるも、怒りに任せず、己の体と相談して風を受ける」
お澪は最後にこう添えた。
――外の目、名を再び縛らんとす。
――三家、それぞれ己の速さで応ず。
伊織はその文字を見て、深く息を吐いた。
名を戻す戦いは、家の中で終わらない。
外の目がある。
笑いがある。
誤解がある。
そして、それにすべて答えようとすれば、人はまた自分の名を失う。
母が言った。
「外の目なんて、全部相手にしてたら飯が冷めるよ」
新兵衛が笑った。
「お袋さん、それを主水殿に言ってやれ」
「主水様だって、飯は温かい方がいいだろう」
伊織は久しぶりに声を出して笑った。
その笑いで、胸の重さが少しだけ軽くなった。
囲炉裏の火は、今日も静かに燃えていた。
波瀾万丈の物語は、若名を家の内から外へ連れ出した。
外の目は冷たい。
だが、冷たい風に当たることでしか強くならぬ名もある。
伊織は、そのことを少しずつ知り始めていた。
(第９５章につづく)
コメント